ENota del redattore: Francis Alÿs parla delle circostanze inaspettate durante la produzione del suo film collaborativo Non attraversare il ponte prima di arrivare al fiume (2008), che è stato mostrato come parte dell’undicesimo Biennale di Sharja. Questa intervista è stata condotta da Ian Forster e Diane Vivona alla Sharjah Art Foundation nel 2013. Il film è disponibile per la visione alla fine del testo.
ART21: Per favore, presentaci il tuo film, Non attraversare il ponte prima di arrivare al fiume (2008).
FRANCIS ALŸS: È un pezzo di performance piuttosto semplice. L’idea è quella di creare l’immagine di un ponte tra Tarifa sulla costa spagnola e Tangeri sulla costa marocchina. Originariamente il progetto doveva realizzarsi con comunità di pescatori su entrambi i lati e con barche vere. Ma, poiché ho incontrato così tante difficoltà e problemi nel coinvolgere le due comunità – c’è molta rivalità e concorrenza per i territori di pesca nello Stretto di Gibilterra – i ragazzi di Tangeri e Tarifa sono finiti per essere i partner principali del progetto . Il progetto sta letteralmente costruendo due file di barche che, allo spettatore, sembrano incontrarsi all’orizzonte. Quindi, è l’illusione di un incontro sulla linea dell’orizzonte.
ART21: Cosa ti ha spinto a scegliere questa particolare località?
ALŸS: Storicamente e geopoliticamente, è probabilmente uno dei luoghi più simbolici delle migrazioni da sud a nord. Lo Stretto di Gibilterra è il modo in cui l’Homo sapiens ha attraversato il continente europeo. Quando sei nello Stretto, vedi l’altra sponda. La vicinanza e il tipo di assurdità del movimento, del flusso, è nella tua faccia.
ART21: Come hai coinvolto le comunità in questo pezzo?
ALŸS: Coinvolgere le comunità è la storia nella storia. L’evento è di un giorno; sta accadendo contemporaneamente da entrambe le parti [of the Strait]. La vera storia del progetto sono i due anni prima dell’evento, quando cercavamo di coinvolgere le persone nella conversazione. Questo aspetto è molto più difficile da materializzare come opera d’arte. In questo caso ho voluto mantenerlo così com’era: un po’ come un confronto tra la fantasia di un progetto e la realtà all’interno dell’evento. Include tutti i problemi che abbiamo incontrato; come si è scoperto, quel giorno il mare era piuttosto agitato. È diventata come una battaglia dei bambini contro le onde. Ma è quello che è. Ho messo insieme una trama, ho coinvolto le persone a partecipare, e poi qualunque cosa sia accaduta è la risposta, la risposta al mio invito, alla mia ricerca. Credo che nessuno abbia mai visto davvero una linea che raggiungesse l’orizzonte. Sarebbe potuto succedere un altro giorno, dio lo sa. È la risposta che ho avuto in quel particolare momento.
ART21: Com’è stato lavorare con i bambini durante la tempesta?
“Questo è anche quello che cerco: questo momento di complicità collettiva”
ALŸS: Ho cercato di allontanarmi il più possibile, per guardare. Ad un certo punto, ho pensato: “No, questo è troppo. Questo è fuori controllo. Dobbiamo solo andarcene. Il mare è troppo agitato, i ragazzi si stanno spingendo troppo lontano e sono troppo emotivi per questo”. Per fortuna a quel punto il mare si è un po’ raffreddato e abbiamo proseguito per un altro paio d’ore. C’è stato uno strano momento in cui stava diventando qualcos’altro e l’emozione collettiva era un po’ troppo forte. Ma è anche quello che cerco: questo momento di complicità collettiva, un momento di estremo scontro tra i partner del progetto, in cui tutti hanno l’illusione di creare un ponte. In quei momenti, c’è un fattore di resistenza fisica coinvolto nel progetto.
Ma a volte devi essere in grado di dire: “Questo è il limite”. E siamo arrivati a quel punto. Lavorando con bambini che hanno l’età di mio figlio, dopo mi sono sentito molto a disagio. L’evento è stato più pericoloso di quanto sembri. I bambini non erano in piedi per terra alla fine della fila; stavano nuotando. In un mare normale, sarebbe andato bene, ma le condizioni in quel particolare giorno erano al di là del normale; Non sapevo se quei bambini sapessero nuotare. [After filming,] abbiamo fatto una telefonata sulla spiaggia – “Chi vuole avere una barca?” – perché stavamo lasciando le barche [there]. Il pezzo include anche preparare un pasto, come una fiesta o una festa, e creare un momento in cui la comunità si riunisce e pensa a questo particolare problema.
“Sono uno spettatore tanto quanto te.”
ART21: Come hai fatto a rappresentare questa situazione su pellicola?
ALŸS: Stavo cercando di scrivere una cronaca del progetto, e mi sono reso conto che non c’è un lieto fine. Non c’è morale, solo presentare fatti e uno stato di tensione tra due coste – in questo caso, due comunità e due culture – e il resto è il più aperto possibile.
ART21: Come vedi il pezzo finito?
ALŸS: Retrospettivamente. Il pezzo è stato eseguito nel 2008, ma ho iniziato a lavorare al progetto nel 2006. L’ho tenuto nell’armadio per anni perché non sapevo come raccontare la storia. E poi, all’improvviso, ho iniziato a scrivere. È stato un progetto leggermente conflittuale su cui lavorare. Attraverso quel processo, ho deciso che va bene mostrarlo per quello che è. La mia percezione del progetto oggi non è chiara. Comincio ad avere qualche reazione ora. Oggi, mentre stavo allestendo la mostra, un operaio indiano o pakistano è venuto da me e mi ha detto: “Ho capito quella parte, ma cosa stavi cercando di dire lì?” Vengo qui per cercare risposte, tanto quanto il pubblico. Quando metto in scena un lavoro, non è più mio. Sono uno spettatore tanto quanto te.
Visitare il sito web dell’artista per ulteriori informazioni sul film e Fondazione artistica di Sharjah per approfondimenti e immagini sull’intera installazione.